Mot latin : textus
Sens : « tissé », « consistance », « texture »
Au premier regard, ce petit vocable latin ne semble pas présager l’immense histoire qu’il léguera à ses progénitures. En latin classique, son sens demeure en effet largement arrimé au concret : le tissu, la trame, la « texture » d’une chose, ce qui est tenu ensemble par l’entrelacs. Les dictionnaires le confirment, et Lucrèce en donne une formule presque tactile dans De rerum natura : « haec sunt tenuia textu » (« ces choses sont d’une texture très fine / d’une consistance délicate »). Le mot procède du verbe texō (« tisser »), dont les langues romanes ont hérité des équivalents directs (fr. tisser, esp. tejer, it. tessere, etc.), comme un fil qui n’aurait jamais été rompu.
Il faut toutefois rappeler que le latin ne limitait pas texō au seul domaine matériel : très tôt, les auteurs lui confèrent une valeur figurée, où « tisser » signifie déjà « composer », « agencer », « enchaîner ». Cette extension est même lexicalisée : chez Quintilien, on parle du « dicendi textus », littéralement le « tissu du discours », c’est-à-dire sa texture stylistique. Cicéron l’illustre avec limpidité lorsqu’il fait dire (par Crassus, dans Pro Caelio) : « Ac longius quidem mihi contexere hoc carmen liceret » (« Et, certes, il m’eût été permis de tisser/composer ce poème plus longuement »). Cette métaphore ne nous est pas étrangère : notre français dit aussi « tisser des liens », « tisser une intrigue », et l’on parlera sans réserve d’un texte « décousu » lorsque la trame n’y tient plus.
Néanmoins, c’est au Moyen Âge qu’on doit la véritable « renaissance » du terme sous un nouvel angle : le pas décisif n’est plus seulement d’entrelacer des idées, mais de nommer le produit de cet entrelacs. Dans les milieux lettrés (exégètes, maîtres, copistes) le verbe texere sert naturellement à dire l’art d’ordonner, de relier, de faire tenir ensemble; et de là, textus peut glisser du geste (tisser) vers l’objet (ce qui est tissé) : non plus une étoffe, mais une matière intelligible. C’est ainsi que le « tissage » des pensées devient, presque à la lettre, le texte : un ensemble de fils conducteurs formant une trame, tenue par des mots noués avec soin.
D’ailleurs, on retrouve très nettement cette transition dans la littérature exégétique médiévale. On lit par exemple (dans un contexte attribué à Jérôme et repris par Bède) : « Actus igitur apostolorum … nudam quidem sonare videntur historiam et nascentis Ecclesie infantiam texere » (« Les Actes des Apôtres semblent ne faire résonner qu’une histoire “nue”, et tisser l’enfance de l’Église naissante »). Ici, texere s’est déjà pleinement porté au plan métaphorique : il ne s’agit plus de fabriquer une étoffe, mais d’ordonner un récit, d’enchaîner des événements en une trame cohérente; comme si la narration elle-même devenait métier à tisser.
On peut constater les mêmes nuances et transitions métaphoriques chez nos langues sœurs : l’équivalent littéral de « tisser » y prend aussi la valeur d’« arranger », de « composer », et elles hériteront pareillement du substantif « texte » (cf. esp. texto, it. testo, roum. text). À travers elles, c’est toute une famille d’images : tissu, trame, chaîne, fil, nœud, qui continue silencieusement de porter nos manières de lire et d’écrire, comme si chaque phrase gardait, au fond, la mémoire du fil.
| Langue | Terme usuel (hérité) | Étymon héréditaire | Emprunts / dérivés savants (famille textus) |
| Français | tissu ; tisser | tissu < anc. fr. tistre « tisser » < lat. texere | texte < lat. textus ; texture < lat. textura ; textile, textuel, contexte, prétexte (série savante sur text- ) |
| Italien | tessere ; tessuto (pp. de tessere) | tessere < lat. texere ; tessuto = part. passé de tessere | testo < lat. textum/textus (Treccani) ; testuale, contesto, pretesto, testuale (famille savante en test- / text-) |
| Espagnol | tejer | tejer < lat. texere (RAE) | texto < lat. textus (RAE) ; textual, contexto, pretexto, textil, textura (dérivés savants pan-romans) |
| Portugais | tecer ; tecido (pp. de tecer) | tecer < lat. texere ; tecido = participe passé de tecer | texto < lat. textus ; textual, contexto, pretexto, têxtil / textile, textura (famille savante) |
| Catalan | teixir | teixir < lat. texere | text < lat. textus ; textual, context, pretext, textil, textura (dérivés savants) |
| Roumain | țese (« tisser ») | țese < lat. texere (dexonline) | text < fr. texte, lat. textus (DEX) ; textual, context, pretext (internationaux savants en text-) |
